过去的 1331 天
Posted on
#Essay
点击上方蓝字关注 Ingress Beijing
这篇文章最初是为了感谢揉揉大佬在大头菜售卖这一金融投机活动中提供的帮助，本意是写一篇科幻小说，但是写着写着，不论是虚构的故事还是形式上都跑偏了，变成了唠唠叨叨的碎碎念。但是能帮北蓝续一篇稿子总是好的。
在运动场的石碑旁，我递给她一张biocard。“去参加活动前印了四百份，给你一张。”停顿了一下后，我补充道：“这算是我给出的第一张biocard。”
她好奇地接下了这张充满了幼稚、妄想和莫名其妙话语的小卡片。但好奇并不等同于感兴趣，就像是铜锣湾和铜锣烧完全没有关系。她装作认真地看了几秒钟，随意地塞进了书包旁的网兜。“这是干什么用的？”
“我是想参加游戏线下活动，所以才赶着做了这些卡片。但是这个游戏没有好友系统，所以这就相当于玩家的名片。” 我语速飞快地回答着，整句话像是被不知力道轻重的幼儿园小朋友压实的橡皮泥一样单调，没有一丝空气掺杂在其中，压抑得很。游戏不是她喜欢的话题，也并非我擅长的内容。
我扭头望着操场跑道上一圈圈往复奔跑的人们，叫喊声与稀薄的外放音乐声交杂，天气逐渐燥热起来，温度不怎么舒适的风带着潮气吹在脸上。这氛围令我想要昏睡过去，但她能让我振作起来——只要不聊这些有些尴尬的话题。
“有时候总见你在学校里跑来跑去，这个游戏是做什么的呀？”
我扯起一边嘴角，笑得有些许尴尬：“你已经说完了这游戏的内容——跑来跑去。它就是个走路游戏，甚至还给走过的公里数计了成就。”
这个回答让我听到了她唯二的爆粗口之一。这次是针对游戏，另一次则是针对我，因为我帮忙买了她在聊天时偶然提及的一条裙子。那时的她已经不再希望我为她做任何事。显然，我没能及时意识到这一点，更没明白这意味着她发现有了更合适的人来做这类亲密举动。
“所以，咱们本来应该一起度过的第一个长假，我得跑去其它地方——这个活动很难得。”
“没事呀，你去嘛。每个人都有自己的习惯，如果因为我而到处限制你的生活方式，不就本末倒置了吗？”她一脸坦然地说着，仿佛这是不言自明的道理。
在这种看似互相体谅、互相关怀的亲密关系下，第二天一早，我坐上了前往另一座城市的火车。我回来以后，她并不生气，也毫不激动，仿佛我只是刚刚去上了没法逃掉的专业课回来一样。正如她所说，从一开始，这段关系中的感情付出就是不对等的，就像是大海和一吊瓶生理盐水。
我究竟是怎么知道ingress的呢？这个问题的答案已经和家里的蟑螂窝一样，明明线索爬得到处都是，可就是找不出根源。
但是某个夜晚，我站在一座小城市中心的广场中央，第一次透过这块小小的手机屏幕，将这些蓝色、绿色和白色的光点图案与现实建立起映射时，“身边重叠着另一个世界”就像测量控制点一样稳稳当当地埋进了我的脑海里。不论XM是不是真的，那天晚上有没有绿军建立起Field，我都被它永久地影响了。
石狮子，巨大的地标建筑，奇怪的艺术品，它们开始有了新的意义。如果要玩游戏，就必须出门；如果出门，就有很大的概率和其他玩家交流。我坚持玩了下去，即使它的游戏性聊胜于无。现在想来，最初的动力之一可能是为了改变自己的社恐，从某种意义上来说，在那段时间，ingress确实是我自己的生活方式。
但生活方式并不总是好的。Ingress在生活里的分量不断下降，我努力尝试让自己更多地融入她的生活中。现在回头看，几年前的这些努力早就显露出了失败的迹象，她完全不在意我的生活中有哪些人会出现，而我也从来没有机会和她真正要好的朋友深入交流过。
某天晚上，在狗粮遍地的运动场上看星星时，一种忽如其来（但也莫名）的预感让我把环在她腰上的胳膊抱得更紧。突然加大的力度让她愣了一下，笑着说道：“抱这么紧干嘛？我又不会跑掉。”
通常，不论她说什么我都会积极回复，并把话题往气氛热烈的方向引导。唯独那一次，我什么也没有说，因为我知道这不是真的。事实证明的确如此。
严格来说，ingress和这段亲密关系的结束并没有什么直接联系。用歌词来形容的话，“它更像一个旁观者”。她肯定永远也不会尝试下载ingress，可能早早就丢掉了那张令人尴尬、难以解释的biocard。而ingress指引着我在午夜的长江大桥上踱了三个来回，最后还是自暴自弃地逃避现实，跑回教学楼里那间充满灰尘却又亲切的部门办公室里睡了两个小时。甚至连自己的毕业论文，也一度想写成对ingress的分析，终因事情太多太杂而作罢。Ingress几乎成了人生电脑桌面壁纸一般的存在，总有一天会被切换，但某天看到这熟悉的图标、听到ADA的问候语时，肯定还是会想起那些开饭的日子。
在ingress的世界里，如果一个死去的人以XM的形式复活，他只能稳定存在1331天。1331天后，他会再次面临丢失所有记忆的死而复生。
1331除以365，是3.6465753425。如果本科毕业论文写得麻利点，1331天就刚好是大学时光的长度。Ingress让内向而懦弱的生命复活，而1331天结束时，也需要主动迎接第二次重生，并主动忘记一切。
当坐上校车，晃晃悠悠而又沉默地经过运动场旁时，我的目光又不自觉地落在了那块石碑上。它现在应该是个白色的Portal，如果学校里常驻的绿军回来了的话，也有可能是绿色。但我没有产生想让它发出蓝色光芒的念头，甚至不想拿出手机确认它究竟有没有被占领。我只是靠在并不舒适的塑料座椅上，侧头望着窗外，避免和对面的人目光相交。看着那块石碑，我知道那里有一个Portal，仅此而已。
然后，校车开往了下一站。
欢迎关注我们的同步渠道
Telegram – https://t.me/IngressBeijing
Twitter – @ingressbeijing
网站 – https://bjres.net
投稿请发邮件至 tougao@bjres.net
请务必投稿后联系 @AlexRowe 确认稿件到达
Telegram – @alexrowe
QQ – 350259971